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Bifurcations de [limaginaire : les Printemps
arabes ont partout essaimé aprés 2011, I'ordre
étatique et capitaliste s’est peu a peu effondré.
En 2021, des sociétes anti-autoritaires ont
émergé. C’est cette uchronie qu'un collectif
d’écriture explore dans un recueil de nouvelles

S\

qui questionne notre capacité a imaginer et a
vivre I'autonomie.

Uchronie : réécriture de I'histoire a partir de la modification d’'un événement du
passé. Les mouvements populaires de 2011 dans le monde arabe sont ici le point
de départ d'un exercice de politique-fiction stimulant. Deux temporalités sont
explorées par les auteurs.trices de Batir aussi : le moment insurrectionnel de 2011
devenu mondial, appelé Haraka, et le monde post-industriel qui en a émergé, saisi
en I'année 2021... Dans ce monde temporellement proche, dont on ne connait pas
le périmétre exact, 'Etat centralisé a cédé la place a des communes libres,
coopérantes ; le salariat a été aboli, tout comme le systéme bancaire ; les
infrastructures industrielles ont été abandonnées suite a la « grande coupure
nucléaire », laissant des ateliers de production low-tech fleurir sur leurs ruines, ou
loin de leurs ruines ; le langage a évolué pour intégrer le féminin, entrainant de
nouveaux rapports sociaux anti-autoritaires.

Mais tout n'est pas « réglé » dans ce nouveau monde : les traces de I'’Antémonde
(notre monde) sont parfois tenaces, comme la tentation d'un retour au
productivisme dans les manufactures artisanales de 2021.

Cet univers inspiré du municipalisme libertaire de Bookchin est plein de trouvailles,
sonne parfois un peu outrancier ou démonstratif, mais interpelle. Il se pense avant
tout comme un point de départ puisque le collectif propose, depuis la sortie du
livre, des « labo-fictions » permettant a de petits groupes de réflexion de rebondir

sur I'univers de Batir aussi, pour imaginer d’autres futurs habitables?.

L'intérét de I'ouvrage est triple, me semble-t-il. Il explore d’'une part notre rapport a
la technique, dans une perspective a la fois anti-industrielle et technophile (1).
Qu’est-ce qui « résiste dans les corps et les tétes, lorsque I'on s’attelle a redéfinir
les biens communs » ? s'interroge le collectif. Il met ensuite au premier plan les
guestions de domination et de discrimination, questions qu'il ne faudrait pas
remettre a « apres la révolution » — au risque de recréer le méme monde (ll). Enfin,
c’est une insurrection armée qui mene les insurgés de I’Antémonde a I'Haraka, un
choix narratif loin d’étre neutre a I'’heure ou se confrontent plusieurs stratégies de
dépassement du capitalisme (lll).



Tenter une reconnexion avec les moyens de notre
survie

Dans une manufacture artisanale installée dans les locaux d’'une ancienne usine
métallurgique, on casse, on fond, on tord les objets de I'’Antémonde pour forger
ceux du nouveau, en particulier des vélos, ayant acquis au passage le genre
féminin et désormais appelés « vélas ». Tout groupe d’habitant.es peut réserver la
forge quelques jours en échange de jours équivalents de blcheronnage — le bois
servant a alimenter la forge. Du CO2 se dégage donc de cette activité, mais sans
commune mesure avec la pollution engendrée par I'ancienne usine.

« Depuis dix ans, nous cherchons a fabriquer un monde accessible, un monde a
notre échelle. Nous tentons une reconnexion avec les moyens de notre survie.
Retrouver une prise directe avec ce qui nous fait vivre. Mesurer la dureté des
choses pour choisir quoi conserver et quoi abandonner. Connaitre les gens avec
lesquellEs négocier les moyens de nous en sortir. Ce genre de baratin ». (p. 130)

Un « baratin » et une démarche inspirées, aux dires mémes du collectif d’'écriture,
par la relecture critique de l'article de Murray Bookchin « Vers une technologie

libératrice », écrit en 1965.2 Autour des machines & laver, d’Internet, des véhicules
a essence, des avions, des appareils médicaux de pointe, la population de I'Haraka
débat en permanence du niveau acceptable de son développement technique,
machine par machine, mais surtout besoin par besoin.

Qu'est-ce qu’'un besoin légitime, dans une société de pénurie ? Est-ce
nécessairement un besoin partagé par tous, un besoin collectif ? Pour la

philosophe hongroise Agnes Heller, citée par Razmig Keucheyan dans un récent

essai®, « Marx ne connait pas dautres besoins que ceux des individus »%.

Keucheyan explicite la théorie de Heller :

« Certains besoins sont communs a de nombreux individus. lls n’en demeurent pas
moins des besoins individuels. La société ou I'Etat, eux, n‘ont pas de besoins.
Postuler des « besoins collectifs » hiérarchiquement supérieurs aux besoins
individuels est une opération de domination, visant a instituer et légitimer une
démocratie d’ « experts » dont la fonction est précisément de décider ou non de les

satisfaire. Rien a voir avec le socialisme, affirme Heller.»®

Cette idée qu'il n'y aurait pas de réels besoins collectifs, mais seulement des
besoins individuels juxtaposés, n'empéche pas de les hiérarchiser, de les écarter
s'ils nuisent a autrui ou sont écologiqguement néfastes. Les besoins individuels
doivent faire I'objet « d'une délibération collective permanente », c’est d'ailleurs
cette délibération qui peut faire d'eux des besoins authentiques, c'est-a-dire
Iégitimes. Ainsi « la distinction entre les besoins authentiques et superflus n'est pas

ontologique, (...) elle est démocratique», précise Razmig Keucheyan®.

C’est a ce jeu démocratique sur les besoins que se livrent les personnages de Batir
aussi. Dans ce nouveau monde, tout ce qui est technique fait débat, des IRM des
hdpitaux aux éoliennes. Un habitant évoque par exemple le débat autour de deux
éoliennes récemment installées dans son village :

« Maintenant, au moindre petit probléme de maintenance, on vit une nouvelle crise
en assemblée, la faction des primitivistes nous tanne pour qu’on démonte tout! (...)
On est a peine deux mille personnes ici, mais si tu oses prononcer le mot
« technologie », tu récoltes deux mille avis divergents sur le sujet ! » (p. 12)



Si seulement cette diversité de points de vue sur la technologie correspondait & une
réalité ! Difficile d'imaginer une population qui réfléchit massivement autour de ces
enjeux pour en faire des questions centrales, dans notre Antémonde subissant la
technique tel un Moloch implacable.

Internet semble encore exister (sans que I'on sache bien qui entretient les réseaux,
les antennes-relais et les satellites), mais sur une philosophie bien différente de
'actuel délire numérique. Un personnage a bricolé un serveur et veut relier ses
voisins par un Intranet, se heurtant a leur refus.

« Il voulait (...) que les gens arrétent de découvrir trop tard qu’iels étaient en train
de construire la méme chose a deux endroits simultanément. L’Assemblée du
quartier s'était clairement prononcée contre : personne ne fonctionnait avec ca,
personne ne voyait ce que ca apporterait alors qu’on pouvait traverser la rue. (...) la
plupart reconnaissant l'intérét de connecter les quelques lieux collectifs entre eux
mais pas 'ensemble de leur vie. » (p. 276-277)

La survivance d’'un Internet a minima, réservé a quelques usages raisonnables, a
guelque chose de chimérigue. Comment imaginer que le réseau puisse encore
fonctionner sans de trés grandes entreprises (capables de diviser le travalil,
d’'investir massivement dans les infrastructures) et sans les Etats (armée,
aérospatiale) ? Ce flou dans [l'utopie révele notre difficulté a abandonner
mentalement certains corollaires du capitalisme.

Les véhicules motorisés n'ont pas disparu mais sont réservés aux charges lourdes
et aux transports d’'urgence. Pour le loisir, il faut marcher, pédaler ou trouver une
place en stop dans un camion de marchandises. Les distances s'imposent de
nouveau aux humains et changent les paysages, les existences. Le mode de vie
« Paris-Bordeaux a 2h » ou « J'peux pas j'ai Antilles », appartient au passé. Dans
son style coup de poing, Bernanos fustigeait déja ce style de vie surcarbonné en
1945 :

« “Le café au lait a Paris, I'apéritif & Chandernagor et le diner a San Francisco”,
vous vous rendez compte ! (...) La paix venue vous recommencerez a vous féliciter
du progrés mécanique. “Paris-Marseille en un quart d’heure, c’est formidable !" Car
vos fils et vos filles peuvent crever : le grand probléeme a résoudre sera toujours de

transporter vos viandes & la vitesse de I'éclair. »’

Dans le nouveau monde de I'Haraka, I'argent et le salariat sont des souvenirs, « il
est [méme] particulierement désapprouvé de troquer du temps de travail contre des
produits, ou méme des marchandises contre d’autres ». Ce n’est donc pas le troc
qui a remplacé les échanges monétaires mais un « Régime de la Gratuité et de la
Générosité ». La BNP existe toujours, bien qu’elle désigne désormais « la Banque
des Notions et des Pratiques » ! On y cultive des outils, des techniques a la
demande, dans les locaux mémes de I'ex-établissement bancaire. Il y a eu de
lamusement dans cette écriture, autour de dialogues un peu surjoués, trop
enthousiastes, impression qui renvoie peut-étre simplement au manque
d’enthousiasme pour nos modes de vie actuels.

Tous les topoi classiques des mouvements de simplicité volontaire sont présents,
motifs que nous rappelle la sociologue Michelle Dobré : « Renoncer a la course a
I'argent pour avoir plus de temps, examiner ses besoins, faire soi-méme, chasser le
gaspillage (des ressources et des matiéres premieres), privilégier la convivialité (le
lien) plutdt que le confort matériel (les biens), primauté de la relation humaine
contre le « systéeme » bureaucratique et technocratique, critique des effets néfastes
de l'industrie, de la technologie et de la technique, de la vie urbaine et ses effets



pervers, souci pour la santé (...) ».8

La fatigue de devoir décider de tout démocratiquement n’est pas éludée. Pas plus
gue la lassitude de certains de devoir se consacrer a l'utile, sans pouvoir jamais
s'échapper du coté du futile :

« Jen ai marre moi, de parler seulement motoculteurs, turbines a eau,
constructions terre-paille, valorisation du fumier urbain... On met nos mains dans la
merde a longueur de journée. Ok, on n'a pas le choix, mais personne ne m’obligera
a penser que c’'est épanouissant » (p. 274).

Si I'emploi a disparu, le travail est toujours présent et il est devenu plus physique,
mais aussi plus saisonnier. Pendant les mois d'été, quand le débit de la riviere est
trop bas pour faire tourner la roue de la manufacture, celle-ci ferme ses portes,
laissant chacun vaquer a du travail agricole, d’autres chantiers collectifs ou des
voyages lointains. Certains commencent a se demander s'il ne faudrait pas
rationaliser le partage des taches, par exemple en dressant « une liste de corvées
qui devraient étre partagées entre toutEs ». C'est ce que souhaitent les promoteurs
d’'un projet de « Service de Travail Obligatoire et Centralisé » (STOC), dont le nom
indigue assez I'opinion du collectif d’écriture a son sujet. Ses détracteurs ne veulent
pas retomber dans une logique comptable, administrative, préférant s’organiser au
niveau local et « se parler » pour répartir les taches, sans viser une égalité jugée
chimérique.

« Cette histoire de STOC, au fond, c'est surtout une question d’échelle
d'organisation, commente l'une des personnages. Faut-il coordonner la solidarité
sur une région ? Sur plusieurs ? Dans toute I'Haraka ? Il est assez logique que ces
questions nous raménent a l'idée d’'un Etat... (...) L'échéance se rapproche, c’est a
l'ordre du jour de presque chaque réunion. Raison de plus pour déserter : ca me
dépasse complétement. » (p. 299)

Batir un monde sans dominations

Les deux temporalités du livre permettent de saisir une évolution entre le moment
insurrectionnel de 2011, ou les discussions se déroulent sur un mode

hommes/femmes déséquilibré®, et le nouveau monde de 2021, ol de nouveaux
rapports humains se sont instaurés. Par quel miracle ? Tout n'est pas explicité,
mais la langue semble avoir joué son rble. Les Haraks ont décidé de changer
guelques regles d'orthographe...

Ecartant des solutions devenues courantes comme auteurs.trices, tous/tes, le
collectif d’écriture a opté pour deux autres méthodes d’inclusion du féminin dans le

langagel? :

— I'ajout d’'un E majuscule dans tous les mots désignant des collectifs mixtes (« les
habitantEs », « certainEs ouvrierEs », « tout le monde en est fierE », « toutEs les
trois rejoignent le groupe »), afin de redonner au féminin sa visibilité perdue ;

— l'adoption du pronom personnel pluriel neutre, jels, qui évite de s’en remettre a la
fausse neutralité, et vraie masculinité, du ils masculin pluriel. La relative nouveauté
de jels est troublante et je n'y étais pas encore habituée a la fin de I'ouvrage.
Question de temps, sans doute, comme l'on finira par s’habituer & des régles
grammaticales plus logiques que ce terrible « masculin I'emportant sur le féminin »,

telles que I'accord de proximité! ou I'accord de majorité12.



Les nouvelles sont peuplées de personnages rarement mis en scéne dans les
romans : Julie, réparatrice de machines a laver, Jeanne, métallurgiste au caractére
bien trempé qui se révéle également étre lesbienne et septuagénaire — qu’est-ce
qui surprend le plus, chez un tel personnage : le lesbianisme, I'dge ou la passion
pour le métal ? Jeanne ne fait d’'ailleurs pas figure d’exception dans l'ouvrage,
comme on saupoudrerait d'un peu de vieillesse un récit emmené par la jeunesse :
plusieurs anciennes traversent ces nouvelles. Ces héroines paraissent parfois trop
gouailleuses, enthousiastes ou bondissantes — c’est dire la difficulté a imaginer des
femmes sortant des stéréotypes d’age et de genre.

Bétir aussi passe bien sdr sans probléme le « Bechdel test », ce test formulé par
lautrice de bande-dessinée Alison Bechdel, qui imagina en 1985 d'interroger
n'importe quel film avec trois questions : 1- le film (ou le roman) comporte-t-il deux
personnages de femmes dont on connait les noms ? 2- Ces deux femmes parlent-
elles ensemble a un moment donné ? 3- Parlent-elles d'autre chose que d'un
homme ? Aujourd’hui encore, la plupart des films ne passent pas le test. Une étude
portant sur 350 long-métrages américains, les plus populaires des années 2014 a
2017, a pourtant révélé que les films qui réussissaient le test étaient les seuls a

dépasser le million de dollars de recettes...13

Dans son effort pour inventer un nouveau monde qui intégre le féminin et les
minorités, le collectif d’écriture a cherché a éviter deux écueils qui lui semblent
répandus parmi les mouvements anti-industriels : une certaine sacralisation de la
nature ; et un catastrophisme écologique de type urgentiste qui focalise I'attention
sur le climat.

La sacralisation de la nature est percue comme « un phénoméne [qui] valorise les
notions d’authenticité, d’harmonie humainEs/nature, de binarité entre les processus
dits « naturels » (forcément bons) et ceux « artificiels » (et donc corrompus) ».
Cette approche est refusée parce qu'elle sous-entend « qu’il existerait une nature
humaine originelle, aliénée par la technique et le capitalisme, que I'on pourrait
retrouver en brisant nos chaines... Au contraire, nous considérons qu’il n’y a pas
de forme pure et authentique d'étre humainEs mais que nous sommes les fruits
d’une continuelle construction sociale. » (p. 306) Les personnages du livre sont en
majorité des personnes LGBT ou racisées, les Haraks de 2011 se définissant
comme « une bande de déviantEs qui détestent les chefs ».

Le second écueil identifié par le collectif d'écriture est celui d’'un catastrophisme
écologique qui se focaliserait sur une lutte principale, la seule qui vaudrait vraiment
la peine, celle du déréglement climatique.

« Difficile de nier I'urgence a changer de cap », peut-on lire dans la postface,
« pourtant, cela ne justifie pas d’en faire le seul et unique front. Cette idée de lutte
absolument prioritaire (...) néglige une nouvelle fois les questions de domination et
de discrimination : luttes contre les frontieres, les nationalismes, contre les
violences sexistes, racistes, homophobes et toutes les formes d’isolement social.
Celles-ci sont considérées comme minoritaires et secondaires (on verra ca apres la
révolution!), non-politiques (ce sont des questions purement sociétales tout a fait
compatibles avec le capitalisme), contre-révolutionnaires (¢a nous divise et nous
empéche de lutter contre 'Ennemi!)... voire tout simplement impensées. Nous
restons convaincuEs au contraire que nos mouvements seraient plus intelligents
(...) S’ils considéraient ces oppressions croisées, sans les résumer a un systéme
monolithique » (p. 307).

Prise d'armes : un choix narratif discutable et



discuté

Cette analyse fait écho a I'approche de Malcom Ferdinand lorsqu'il interroge, dans
Une écologie décoloniale, un environnementalisme blanc rejetant au second plan la
hiérarchie  colon/colonisé, mais aussi les hiérarchies homme/femme,
valide/handicapé, hétéro/homo, toujours a I'ceuvre dans le monde, et peut-étre plus
qgue jamais alors que les vainqueurs de ce systeme découvrent tout juste la

nécessité de lutter pour survivrel4. La quasi-absence de personnes racisées dans
les groupes militants écologistes, et le faible temps de parole laissé ou pris par les
femmes dans ces mémes groupes, rend plus que pertinent ce modéle de luttes
croisées.

La forme du basculement imaginé par les Ateliers de '’Antémonde est délibérément
violente, faite de barricades et de « récupérations » de biens, les armes a la main,
en réponse sans doute a la violence sociale de I'Antémonde. Le basculement
s'opére contre la volonté des possédants et probablement d'une partie de la

population.

a

Paradoxalement, on est face ici a une forme typique de critique culturelle (des
nouvelles d’anticipation) dont le propos est de douter d’une approche purement
culturelle du changement, par petites touches ou accumulation de gestes
personnels, donnant & voir des scenes révolutionnaires d’occupation et de défense
d'un immeuble de radio-diffusion. Les membres du collectif d’écriture se disent par
ailleurs engagée.s dans des luttes féministes et anticapitalistes.

Ce récit a le mérite d’envisager la violence, d’en faire un objet discutable, discuté
entre les personnages, mis sur la table. Le godQt pour la violence est disqualifié (« Si
tu es 1a parce que ¢a t'excite ou que tu as des comptes a régler, tu arrétes tout de
suite »), sans que le recours a la violence le soit. La possibilité d’'un basculement
démocratique, par les urnes, lié a l'arrivée au pouvoir d’'un mouvement politique
s’emparant des motifs de la simplicité volontaire, n'est pas le schéma envisagé.
Tout au plus les insurgéEs se demandent-iels s'il faut discuter avec les démocrates
d'un « Mouvement pour une Vle République », au risque d’enfermer I'avenir dans
un programme. L'inspiration libertaire du collectif d’écriture est claire, loin de l'idée
d’'une alliance de la rue et des urnes, que certains appellent aujourd’hui de leurs

voeux!®.

Toutes les implications d'une prise d’armes ne sont pas explorées, en particulier,
n'est pas réellement envisagée la réponse probable de I'Etat & une tentative
insurrectionnelle. Les quelques mois de guerre civile qui suivent l'insurrection
opposent trois camps, dans un schéma trés (trop) 1789 : les « Haraks »,
ou révolté.es, montent des barricades, sabotent et se livrent a des « récups »
(confiscations de biens), puis a des opérations de désarmement aprés la fin des
combats ; les « récas » ou récalcitrants, sont de grands et petits possédants rétifs a
mettre leurs biens en commun, dont beaucoup émigrent avant de finalement
revenir participer & la vie communale ; enfin « la Réaction » est un ensemble de
« milices et de confréries propriétaires » qui « défendent leurs intéréts avec, a leur
téte, une flopée de fascistes ».

C’est oublier un peu vite que I'ennemi est aussi et surtout immatériel, financier,
transnational, qu'il a pour nom Amazon, Uber, Google, Nike, Monsanto et Dow
Chemical. La complexité sociale du camps des révoltés fait aussi défaut, en
particulier ses composantes éduqué.es/moins éduqué.es, CSP+/CSP-,
rouges/verts/jaunes — et pour cause, la couleur jaune n’'était pas encore apparue



politiguement au moment de la rédaction de ces nouvelles.

Et puis il manque I'Etat, qui disparait assez vite des radars, comme si 'Etat n’était
pas I'obstacle principal au basculement vers une société plus résiliente, comme s'il
ne disposait pas de moyens militaires et d’une capacité de surveillance inégalée
dans I'histoire, sous la forme invisible et douce de la numérisation.

Peut-on seulement imaginer une telle reprise d’autonomie par les armes, de la part
de citoyens combattants amateurs, trés attachés a leur vie, non structurés pour le
combat ? Et surtout face a la puissance létale que les forces de l'ordre sont
capables de déployer contre leur propre population ? Dans un ouvrage récent,
Francois Sureau alerte sur cette liberté a laquelle nous avons déja renonce, au
profit de la sécurité16. « Quel est ce pays qui, pour encadrer une manifestation,
utilise des armes de guerre ? » « Dans quel Etat vit-on, o0 le gouvernement

considére que son propre peuple est son adversaire? »17

Il semble aujourd’hui difficile d'imaginer une révolte armée ayant la moindre chance
de ne pas finir écrasée. C'est le mérite de cet ouvrage d’en proposer une mise en
scene discutable et a discuter, pour envisager d’autres voies.

Conclusion — « Mais c’est quol, le capitalisme ?! »

Les Ateliers de I'Antémonde se sont donné pour objectif de « fabriquer des
imaginaires enthousiastes et critiques », puisant aux source de la simplicité
volontaire, des idées libertaires, des luttes LGBT et des combats anti-racistes.
Qu’est-ce que l'on conserve du monde d'avant, quand on veut se réinventer :
quelles machines, quels désirs, quelles régles d'orthographe ? Une citation de
'anarchiste espagnol Buenaventura Durruti a servi d’inspiration pour nommer
'ouvrage : « Nous n‘avons pas peur des ruines. Nous sommes capables de béatir
aussi. (...) La bourgeoisie peut bien faire sauter et démolir son monde a elle avant
de quitter la scéne de I'Histoire. Nous portons un monde nouveau dans nos cceurs.
» (p. 310)

Les plus jeunes habitant.es de ce nouveau monde ne comprennent plus
I’Antémonde, ils et elles ne voient pas ce qu’a pu étre le capitalisme. « Mais c’est
quoi, le capitalisme ?! A chaque fois qu’un truc ne vous plait pas, vous dites que
c'est capitaliste. C’est complétement nul comme argument, ca me saoule a la
fin I », s’écrit une adolescente qui participe a un projet de relance de l'aviation, et
dont l'avion s’est écrasé sur un immeuble. Réve étrange d'un monde ou la
jeunesse aura oublié jusqu’a la signification du mot capitalisme...
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sujet, comme dans les oies et le chien ont été repéchées rapidement : les oies étant

12. 4 plus nombreuses que le chien, elles dirigent le verbe. Pour un exemple d’emploi
systématique de l'accord de majorité, lire par exemple le roman de Martin Winkler,
L’Ecole des soignantes, P.O.L., 2019.

Maxime Birken, « Les héroines rapportent plus que les hommes au cinéma »,

7.

A

131 huffingtonpost.fr, d’aprés I'étude de Creative Artists Agency et Shift7.

Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale, Penser I'écologie depuis le monde
14, . . \

caribéen, Seuil Anthropocene, 2019.
15 Par exemple le député de la France Insoumise Francois Ruffin, qui vient de publier I/

" est ou le bonheur, éd. Les liens qui liberent, 2019.
16. 4 Francois Sureau, Sans la liberté, collection Tract Gallimard, 2019.

1 Francois Sureau, France Inter, L’heure bleue, 15 octobre 2019 pour la premiere
" citation, et France Inter, Le grand entretien, 24 septembre 2019, pour la seconde.

Bifurcations de [limaginaire : les Printemps
arabes ont partout essaimé apres 2011, I'ordre
étatique et capitaliste s’est peu a peu effondré.
En 2021, des sociétes anti-autoritaires ont
émergé. C’est cette uchronie qu'un collectif
d’écriture explore dans un recueil de nouvelles
qui questionne notre capacité a imaginer et a
vivre I'autonomie.

Snowden, Constant et le sens de la liberté a I’heure du désastre




Désétatiser nos imaginaires politiques et nos savoirs scientifiques

La vie en flammes

Retrouver la vie, bloguer I'’économie : impressions du camp d’été
d’Extinction Rebellion

Trois saisons en forét. Contribution au mouvement en cours




